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4 Com o presente livro homenageamos a um tempo dois 
Poetas de má sina em seus diversos tempos e comum 
território: Luiz de Camões, cujo 4.º centenário da morte 
se comemora no corrente ano de 1980, e Gomes Leal, que 
escreveu 4 Fome de Camões há precisamente um século, 


q Cremos ser esta a 1.º reedição que vem a lume desde 
a morte de Gomes Leal, o que bem diz do ostracismo a 
que foi votado o poeta admirável de Claridades do Sul e 
que em seu tempo de satanismos e diatribes politiqueiras 
granjeou uma popularidade só comparável à de Guerra 
Junqueiro. Terá para isso contribuído a sua espectacular 
reconversão ao catolicismo em plena hora republicana e 
anticlerical — o que não deixa de constituir grossa injus- 
tiça feita ao poeta saudado por Raul Brandão, Pessoa, 
Pascoaes, Nemésio e Carlos de Oliveira. 


q Na actualização ortográfica do poema procurou-se não 
destruir de todo o tom epocal (preocupação mantida igual- 
mente no arranjo gráfico), procedendo-se, por outro lado, 
à normalização dos sinais gráficos e a certas correcções 
na virgulação, desleixada esta numa 1.º edição apressada- 
mente revista e pouco rigorosa. 


SATURNOLOGIA DE GOMES LEAL 


A Fome é meu final, o meu poente! 


«A Fome de Camões», C. II; v. 228. 


1848 


NOVO EM FOLHA, não tarda que o Teatro Nacional abra ao Rossio as 
suas portas. Lisboa ilumina-se (timidamente) a gás. E— quem diria? — 
depois de Palmela, da Patnleia, voltará ao poder o ditador Costa Cabral, 

A 6 de Junho nasce (no edifício que ainda há pouco abrigava o Chave 
de Ouro) João Augusto Gomes Leal, filho de um funcionário da Alfândega 
e, segundo o assento do baptismo, de mãe incógnita (como Eça, como 
Camilo) — mas na verdade Henriqueta Fernandina, madeirense fadada às 
maiores devoções do futuro poeta, aos financiamentos da sua futura boée 
mia, patrocinadora dos seus catolicismos. 

(Algures, na cidade, Oliveira Martins é um menino de 3 anos como 
Eça, aliás, em Viana; Antero e Pedro Ivo andam pelos 6, aquele nos Aço- 
res, este no Porto como Júlio Dinis, criança de 9; Ramalho vai nos 12, 
espertíssimo e só a três anos do curso de Direito nessa Coimbra que 
já vai receber João de Deus, com 18. Regressado dos exílios, reabilitado 
na política, Garrett chegou aos 49; Herculano aos 38 e, mais exactamente, 
ao Monge de Cister. Com 23 anos, doidivanas e picado das bexigas, Camilo 
anda pelo Porto e estreia-se como literato de cordel: o título — Maria ! 
não me mates que sou tua mãe — não pode ser melhor.) 





1858 


EM DEZ ANOS modifica-se a face do país. As cartas levam selos. Tele- 
fona-se. Costa Cabral e a «Lei da Rolha» atingiram, forte, a liberdade de 
expressão. A Maria II (mulher de onze partos que acaba nas dificuldades 
do último) sucedeu Pedro V, idealista que exibiu já a sua humanidade ar- 
riscando-se, pelos hospitais: Portugal morreu de cólera e febre amarela. 

Há um par de anos nasceram em Lisboa Wenceslau de Morais e Ce- 
sário Verde, Um pouco mais velho, Junqueiro também viu o dia nos con- 
fins de Freixo de Espada-à-Cinta. Fialho e Sampaio (Bruno) pouco mais 
são do que recém-nascidos. Com 13 anos, Oliveira Martins deixa de estu- 
dar à falta de meios materiais para tamanho luxo. E Júlio Dinis, quase 
médico, assusta-se deveras com a primeira hemoptise. 

Gomes Leal, esse estraga-se nas mãos da mãe, entre mimos e reli- 
gião: «Não lhe bastava andar pelas igrejas (dirá Ladislau Batalha), com- 
parecer nas festividades religiosas, confessar-se e comungar a miúdo. Em 
matéria de culto fasia as suas orações domésticas, de joelhos, em frente do 
seu belo oratório, ornamentado e repleto de santinhos.» + 

Gomes Leal reza, é um facto, mas exercita-se no colégio em versos e 
jornalismos: a fingir. 


1867 


GOMES LEAL tem 19 anos e acaba de estrear-se na Gaseta de Portugal 
com a poesia Áquela Morta. Incansável versejador, que é, desleixará tanto 
os estudos que vai obrigado para escrevente, no tabelião Scola. Depois 
faz a passagem rápida no Curso Superior de Letras antes de se apanhar, 
em cheio, nas patuscadas, nos comícios, nos jornais; num janotismo per- 
dulário capaz de assombrar quantos o cercam. 

(É o ano pleno da «Questão Coimbrã» que rompe caminho a verdades 
novas nas letras portuguesas — quase diríamos a poder de músculo. An- 


1 Gomes Leal na Intimidade, Livraria Peninsular 1933. 


tero de Quental — vencedor à espada de um duelo pícaro com Ramalho 
Ortigão — já lançou a público as Odes Modernas ; Júlio Dinis — nem sabe 
que apenas a seis anos da morte! — as Pupilas. Formado há pouco em 
Direito, Eça de Queirós pensa menos na barra do tribunal do que em 
fazer-se, como fará, ficcionista o mais notável da geração. Ano importan- 
tíssimo, ainda, pelo nascimento triplo de Nobre, Pessanha e Brandão — fu- 
turos agitadores nas lusitanas letras.) 


1873 
LISBOA vira as costas ao liberalismo e acende-se toda em propaganda 
republicana. 

Cônsul em Havana, Eça de Queirós pensa em Leiria e no Padre 
Amaro. O adolescente Fialho mata por cá as horas, como pode, atrás do 
balcão de uma farmácia do Largo do Mitelo. Antero milita no Partido 
dos Operários Socialistas de Portugal, bastante tocado pela nevrose. E os 
grupos da livraria de Carrilho Vieira movimentam-se todo o ano na Rua 
do Arsenal, chegando um deles a publicar O Rebate, jornal irritadiço que 
o Ministério Público mete em seis ruinosas querelas. Para repor a sua vi- 
talidade é que se faz o espectáculo do Teatro do Principe Real (mais tarde 
Apolo) em 17 de Dezembro: 

«...foi composto por duas comédias, recitando-se nos intervalos a poesia 
Ao Combate, de Bettencourt Rodrigues, e outra de Gomes Leal sob o título 
O Mundo Velho. Ambas obtiveram uma ovação emocionante. Algumas 
das suas mais vigorosas estrofes tiveram de ser bisadas.» Albano Coutinho, 
que assim escreve, acrescenta: «Foi um delírio.» 

(O poeta inicia o seu período popular, a sua ilusão republicana.) 


1875 
Claridades do Sul, 27 anos de idade: poemas de um «meridional moderno 
que celebra o sol» — segundo o próprio autor neste livro de escaramuça 


campal contra os realismos e a sua vazia retórica, livro de sons e cores 
da terra quente. Mais tarde, em época de recordações amargas: 


«Eça sabia de cor longas composições minhas, e disse uma ves a Cesá- 
rio Verde, acerca das Claridades do Sul: — É um livro que tem notas que 
ninguém deu, nem dará» * 


1880 


LISBOA já fez experiências de iluminação eléctrica; tem deputados re- 
publicanos na Camara. Sob o olhar do erudito Luís I (tradutor aplicadís- 
simo de Shakespeare), dispõe-se a comemorar o tricentenário de Camões. 

Gomes Leal vive tempos áureos de estúrdia e janotismo. Oito contos 
de réis herdados do pai esvaíram-se-lhe, em poucos dias, nas alegrias gar- 
ridas do casamento de Alphonso XII de Espanha. Quadra bem nesta época 
o retrato que fez Gervásio Lobato: 

«Cara oval e estranha, cabelos ásperos e quase sempre em pé, os seus bi- 
godes retorcidos insolentemente, os seus olhos grandes, um pouco espantados, 
em que há alguma coisa de extraordinário, a sua perpétua gravata branca e 
a sua enorme camélia, impando na carcela do casaco claro. (...) O talento 
sobeja-lhe, um talento enorme, desigual, em que às veses há o desvairamento 
da loucura e noutras a centelha do gênio. O bom-senso falta-lhe comple- 
tamente»? 

Tentando historiar-lhe a actividade, Álvaro Neves e Henrique Marques 
Júnior referem o poema que (cem anos bem contados) ressurge agora nesta 
edição: 

«Um dia meteu-se em casa e escreveu A Fome de Camões (...) É esta, 
entre as melhores poesias de Gomes Leal, uma das mais sentidas, e na sua 
obra só comparada à Cegueira de Milton.» + 

Vitorino Nemésio, porém, seu estudioso e biógrafo, soube fechá-lo 
num círculo duplo que lhe baliza glórias e limitações: 

«Se [Gomes Leal] acha o Camões de Garrett uma obra deliciosa(!) é 


2 A Morte do Rei Humberto, Parceria A. M. Pereira 1900. 
* in Occidente n.º 94, 1881. 
* Gomes Leal, sua Vida e sua Obra, Editorial Enciclopédia 1948. 


talves pela obcessão do tema, que ele próprio tratou — quanto melhor ! — 
n'A Fome de Camões.» E principalmente : «À parte o derrame, a impossi- 
bilidade de sustentar o grande fôlego em muitas desenas de oitavas, é um 
admirável fresco do destino do génio, uma fenomenologia da desgraça con- 
tada epicamente.» * 


1881 


JORNAL O Século, 5 de Julho: «O Sr. Gomes Leal foi ontem às três e 
meia à Boa-Hora, onde não lhe foi admitida fiança. Acompanharam-no 
grande número de amigos e mesmo indiferentes, em geral indignadíssimos 
contra o procedimento do governo. E foi-lhe entregue o seguinte mandato do 
juis: | O Dr. Manuel de Vasconcelos Guedes (...) manda (...) prender a 
Antônio Duarte Gomes Leal (...) porquanto se acha pronunciado sem fiança 
por despacho de hoje, em querela que contra ele deu o ministério público 
pelos crimes-injúrias por escrito dirigidos ao rei pública e directamente, 
tendo por fins excitar o ódio contra a sua pessoa e autoridade, e excitar o 
povo à guerra civil e à revolta» 

Trata-se da carta-panfleto 4 Traição (sobre o assunto quente da venda 
de Moçambique à Inglaterra) dirigida a Luís 1, o «chacal redondo», o «ré- 
gio salafrário». 

O herói preso logo inspira a abertura do Centro Eleitoral Republicano 
Gomes Leal. E (não vá o escândalo ultrapassar toda a marca) é-lhe conce- 
dida fiança desde 24. 


1886 


ANO dos Sonetos (completos) de Antero, da morte prematura de Cesário 
Verde. Gomes Leal vai nos 38 de idade e na vontade, raríssima em portu- 
guês, de fazer de si aparição satânica. A primeira versão do Anticristo 
(com o subtítulo audacioso Cristo é o Mal) surge como o seu evangelho 
negro prêgado numa «bebedeira de 350 páginas». 


* Destino de Gomes Leal, Livraria Bertrand s/d. 
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«Não pretendo ser mavioso como um poeta lírico de salões e almanaques. 
— dirá a explicar-se. Pretendo, neste momento, ser um rachador de lenha. 
Não venho faser esmerados palitos, venho rachar cavacos. Escrevi a Histó- 
ria de Jesus, essa suavidade lírica, é certo, mas escrevi também A Traição, 
O Hereje (...) o Anticristo, esses terríveis açoites de asorrague moscovita»8 

Quem pode prever já o Anticristo emendado e castrado de 1907?; an- 
te-imaginar-lhe (se tão bravio, tão sulfuroso) a abjuração pública de 19102; 
e o saturnal poente nos derradeiros dias ? 


1900 


GOMES LEAL, que passou os últimos catorze anos entre folhetos, poe- 
mas de acaso, artigalhadas, publica agora o Fim de um Mundo — colecção 
da sua poesia de combate — charneira perante o novo século, nas preten- 
sões do título. 

A última década soprou as letras portuguesas de humores diversos. 
Para Eça de Queirós, cônsul em Paris, foi período de alargado prestígio 
que não vai apagar-se em Agosto, quando morre (cinco meses depois de 
António Nobre, jovem a quem pouco tempo foi dado para exibir a sua 
elegância extravagante, peregrinar nos sanatórios da Europa, nos ares da 
América e do Funchal, antes de se finar abandonando, atrás de si, as no- 
vidades do Só). Antero deu o tiro suicida vai para nove anos (apenas a 
quinze meses de Camilo). Na província, Junqueiro decidiu repartir-se en- 
tre livros e hortaliça. Malheiro Dias vende café no Brasil mas tem quase 
escrito Os Teles de Albergaria. Fialho, esse é herdeiro universal de mulher 
rica e passeia de automóvel, cheio de jóias e perfumado, como uma mun- 
dana. Ângelo de Lima percorre manicómios (e fará, não tarda, o escândalo 
célebre no Teatro Dona Amélia). Muito longe, em Cape Town, Fernando 
Pessoa vai ganhando prémios escolares. Almada (nascido em S. Tomé mas 
desde cedo em Lisboa) começa a frequentar o colégio em Campolide. José 





* Verdades Cruas n.º 1, 1910. 
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Gomes Ferreira nasce. Afonso Lopes Vieira conclui o curso de Direito. 
Manuel Teixeira-Gomes, no estrangeiro, concilia com invulgar habilidade 
a venda dos figos paternos ao desejo forte de fazer um turismo perma- 
nente. Pessanha lecciona em Macau (a vinte anos, ainda, de em Portugal 
ditar nos serões de D. Ana a sua Clepsydra) e Wenceslau de Morais, tão 
boémio na literatura como ele, dali partiu para o Japão. 

A política vai bem: a monarquia oscila e o deputado Afonso Costa 
apresentará à Câmara, mais dia menos dia, a moção que já exige a Repú- 
blica. 


1902 


PARA GOMES LEAL a vez de 4 Mulher de Luto (processo ruidoso e sin- 
gular): profissão de fé no Espiritismo, exemplificação delirante da sua 
concepção de vida, candidatura séria de um Edgar Poe «à portuguesa». 


1904 


O Senhor dos Passos da Graça (memórias de um revoltado), incursão aci- 
dental e fracassada no romance, assassinato de um padre surpreendido em 
plena devoção que é, talvez, a primeira guinada preocupante da sua deca- 
dência literária, da sua inestética re(?) conversão. 


1907 


GOMES LEAL aparece com o Mefistófeles em Lisboa (que reúne, afinal, 
as Gargalhadas no Macadame já anteriormente publicadas), visões noctí- 
vagas decifradas em «calão donjuanesco e satanista», livro de um pajem 
«mascarado de cetim cor de fogo», «álbum de borboletas azuis»... e deste 
ano, também, é o 2.º Anticristo que revê o anterior e o desblasfema, que 
limpa de enxofre o seu evangelho. 





1910 


ANO DA REPÚBLICA e do Governo Provisório de Teófilo Braga, do 
exílio da família real. 

Há quem insista em ver n'O Meu Protesto o pináculo da influência ma- 
terna sobre o poeta do Anticristo, uma súplica do leito de morte que ele 
concretiza em panfleto e faz explodir com a força de uma bomba: «Sole- 
nemente declaro que me retrato, repilo, abjuro de todos os escritos e poemas 
que hei tracejado, em que se mantêm matéria contrária aos ideais que actual= 
mente confesso, e que foram de escândalo para o Cristo e a sua Igreja(...)» 
É viragem para inspirar uma pintura de Raul Brandão, assim: 

«Janota e coçado, com uma flor na botoeira e a fumar um charuto de 
des réis, aí vai o poeta Gomes Leal. Quem não viu noutro tempo este homem 
extraordinário, não conheceu um verdadeiro, um autêntico poeta satânico. | 
Passou nas ruas de chapéu alto, falando com intimidade às estrelas e tocando 
o céu com as guias do bigode. | Escreveu as páginas das Claridades do Sul, 
da Traição e do Anticristo. Viveu alheado, como é indispensável a quem 
convive todo o dia, tu cá, tu lá, com o sonho. | Cantou a plebe, destruiu os 
deuses, arremessou sarcasmos aos banqueiros, satirisou o grotesco, e tocou- 
-nos ombro com ombro, apontando altivo o cravo vermelho da lapela: | — 
Amigos, as flores são as condecorações dos poetas !/ (...) Agora vai todas 
as manhãs ouvir missa à Pena ou ao Resgate. | É um homem encolhido e 
friorento, que a banalidade tem gasto e desgasto como as moedas fora de 
curso que se fartaram de correr de mão em mão, e ainda há dias o encontrei 
no Porto, numa manhã de sol, de casaco de borracha e colarinho suspeito, 
Ja prógar à Associação Católica e atravessava a Praça entre os aplausos 
dos pálidos sacristas, que o rodeavam como quem fora um deus, sem repa- 
rarem que só levavam um simulacro. No sonho de outrora não há mãos que 
se atrevam a tocar... Ele sorria enlevado, com o eterno charuto ao canto da 
boca»? 





7 Memórias (Vol. 1), Renascença Portuguesa 1919. 
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1915 


JÁ COM a Portuguesa e o seu escudo, o país revolve-se em convulsões re- 
publicanas. Afonso Costa é Presidente. Nas livrarias vende-se uma edição 
(truncada, sim, mas lusitana) d'O Capital de Marx. 


Entretanto, Fialho morreu no Alentejo, na mesma altura em que ali 
nascia Manuel da Fonseca. Raul Brandão é major reformado. Manuel Tei- 
xeira-Gomes ministro de Portugal em Londres. Sá-Carneiro, jovem requin- 
tado, vive em Paris com o pretexto da Sorbonne e prepara o suicídio de 
três anos mais tarde. Ferreira de Castro, isolado há um ano, trabalha no 
seringal Paraíso da selva amazónica. Almada fez há pouco a sua primeira 
exposição individual. É o ano da estreia de Aquilino pela mão prefaciadora 
de Malheiro Dias. O ano da Liberdade Transcendente de Raul Leal. 

O ex-poeta satânico vive já em desgraça física e moral. Sem tutela 
materna, hostilizado por quase todos — mesmo a Igreja a quem pouco 
serve na sua decadência — curte solidões ao relento, não escorrega já «no 
côncavo da cara da Lua». Teixeira de Pascoaes faz um apelo na Vida Por- 
tuguesa : 


«Há dias chegou-me aos ouvidos esta dolorosíssima notícia: Gomes 
Leal passa fome, está na miséria! | Notícia de dor, mas não de espanto.(...)| 
A visão de Camões mendigo ensombra perpetuamente o nosso Asul; e, como 
Cristo sagrou a crus, ele sagrou o catre do hospital. | (...) 4 miséria do 
Poeta representa uma ingratidão dos Portugueses, porque eu sou dos que 
imaginam que uma pátria não deve nunca desamparar os seus filhos elei- 
tos, aqueles que lhe dão presença espiritual entre as outras pátrias. / O que 
nós devemos ao grande e desgraçado poeta! | Tudo o que se lhe der não será 
esmola, será o vil pagamento de uma grande dívida. | Nós vemos, de longe, 
a sua Figura, já curvada dos anos e do consumidor trabalho espiritual, ao 
pé de Camões, igualmente alquebrado, pedindo, pelas ruas de Lisboa, uma 
moeda de cobre em paga da imortalidade do seu povo. | Nós vemos as duas 
grandes figuras dolorosas e outras ainda: Camilo, Antero, Soares dos 
Reis... Fantasmas do gênio e da desgraça, anoitecendo a terra portuguesa 
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que há-de sofrer como nós, ante o martírio dos seus filhos que lhe deram a 
vida eterna do espírito.» 8 

Perante a iniciativa de uma subscrição nacional, a resposta do poeta é 
tocante: «Como sabem, nada aceitei do Estado actual, jamais. Porém, de uma 
colectividade espiritual, feita toda de almas e espírito rectos, nada posso re- 
cusar. (...) Eu preferia que Portugal lesse os meus livros e os comprasse 
Mas Portugal não lê.» 


I916 


TRÊS ANOS passados, por iniciativa de António José de Almeida con- 
cede o Parlamento a Gomes Leal uma pensão ao mês de 50 escudos. Re- 
cebê-la, porém, vai ser tão difícil que a tal respeito ainda alinha alguns 
versos espirituosos. Nestes e nos seguintes anos será o poeta recolhido 
em sucessivas casas, caridade de quem o topa arrastado em miséria pelos 
lugares públicos. No soneto-horóscopo que lhe dedica, Pessoa não hesita 
em reconhecer-lhe as piores más-vontades de Saturno : 


«Sagra, sinistro, a alguns o astro baço. 
Seus três anéis irreversíveis são 

a desgraça, a amargura, a solidão... 
Oito luas fatais fitam do espaço.» 


I919 
GOMES LEAL dá no Terreiro do Paço uma queda que o abala profun- 
damente. Meses depois, a meio de uma noite que acabará por passar num 
bancos do Rossio, desequilibra-se e parte a cabeça. Atordoado, suspeito 
de bebedeira ou loucura, é de manhã agredido pela clientela marialva do 
Suíço. 


* 16.11.1913. 


Ainda Pessoa: 


«Inúteis oito dias da loucura 
quando a cintura tríplice denota 
solidão e desgraça e amargura 1 * 


Acudido por Constantino Mendes e Maria O'Neill, também eles feridos 
na refrega, acaba por ser recolhido em casa de Ladislau Batalha. 


1921 


GOMES LEAL é encontrado morto, na manhã de 30 de Janeiro. (Durante 
o ano vai morrer um seu irmão de infernos e tragédias — Ângelo de Lima, 
arcanjo «doudo» do Rilhafoles.) 

Vive-se em Lisboa a criação da Seara Nova, a fundação do Partido 
Comunista Português. Almada publica 4 Invenção do Dia Claro, Mário 
Saa os Poemas Heróicos de Simão Vas de Camões. No Brasil (Belém do 
Pará) nasce Carlos de Oliveira, poeta que não falha, muito mais tarde, 
uma homenagem : 


«Assim te leio longamente 

chorando sobre as páginas doridas, 
aos pés do luto das mulheres doridas, 
a piedade ausente. 


E enquanto os anticristos simulados 
erguem na taberna um cálice de altar, 
aperto a mão duma loucura singular 
que me desfolha os livros perturbados.» 1º 


* in O Notícias Ilustrado n.º 20, 1928. 
1 Gomes Lealin Trabalho poético (1 vol.), Liv. Sá da Costa s/d. 


do Fome de Camões 
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CANTO PRIMEIRO 


do Cragédia da Rua 


22) 0 CCC 


é uando no mundo o Génio abandonado 

» expira à fome e ao frio, indignamente, 
um lívido remorso ensanguentado 

sacode o mundo tenebrosamente. 

Como o arrepio dum terror sagrado, 
alguma cousa grita intimamente: 

como uma voz terrível que suspira 

nas cordas vingativas duma Lira. 





E essa Lira é só feita de ameaças. 
Essa Lira é só feita de vinganças. 
Essa Lira só fala de desgraças, 
d'antigos crimes, de cruéis lembranças. 
Essa Lira espedaça e quebra as taças, 
cala os festins, e faz parar as danças, 
e essa Lira ai! da trágica inocência 

é a Lira terrível da Consciência. 


VI 





E a Lira diz: O que fizeste, ó mundo! 

das grandes almas únicas, sagradas, 

das grandes frontes dum sonhar profundo 
que eram as frontes as mais bem amadas? 
O que fizeste desse abismo fundo 

de vontades mais rijas do que espadas, 
desses simples e santos corações 

que faziam chorar as multidões? 


O que fizeste dessas línguas d'ouro 

que sabiam prêgar como Os profetas ? 
Como enxugaste o seu comprido choro ? 
Como arrancaste as pontiagudas setas ? 
O que fizeste, ó mundo! do tesouro 

que vós homens mortais chamais poetas: 
mas cujo nome d'harmonias belas 

só o sabem as Cousas e as Estrelas? 


Deitaste ao lodo, à rua, e aviltamento 
esses que adora a Natureza inteira, 
esmagaste entre as pedras O talento, 

os seus crânios quebraste, na cegueira! 
As suas cinzas espalhaste ao vento! 
Profanaste os seus louros na poeira! 

E repousam sem lástimas nem lousas 
os que viam as lágrimas das Cousas!... 
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Por isso me ouvirás, em toda a parte 

como um soluço e um grito vingador, 

numa alta torre, atrás dum baluarte, 

entre os festins, nas convulsões do amor. 

Na paz, ou levantando o estandarte 

da guerra, escutarás a minha Dor. 

Porque eu, ó mundo ! guarda-o na lembrança, 
— Eu sou a Lira, e a minha voz Vingança! 


E o mundo escuta, indefinidamente, 

a voz da Lira a protestar terrível. 
Ouve-a na sombra, ou pelo sol poente, 
se o vento dobra o canavial flexível, 
ouve-a nos sonhos, ouve-a intimamente, 
numa contínua música inflexível, 

até que enfim vencido nesta liça 

o mundo clama: Faça-se a Justiça! — 


Era uma noite lívida e chuvosa, 
ermas as ruas, ermas as calçadas. 
Nada cortava a solidão brumosa, 

nem ais d'amor, nem gritos de facadas. 
Das nuvens colossais acasteladas 
somente a meia lua silenciosa 

boiava em morto céu ermo d'estrelas, 
como um navio que perdeu as velas. 
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Quem é que cruza à chuva e à ventania, 
à meia noite, as ruas solitárias? 

És tu santa Miséria, que de dia 

foges da luz do Sol, o pai dos párias? 
Ou és tu Fome ou Vício, que sem guia, 
vais nas noites sem lua, mortuárias, 
provocar o Deboche e os estrangeiros 

à baça luz dos tristes candeeiros ? 


Ó Destino! ó Destino! — eu sei a história 
de muitas das tragédias soluçantes, 

de muito nome que esqueceu a Glória, 

de muitos prantos que caíram dantes! 

Sei que riscam teus dedos flamejantes, 
como uma sina má, muita memória, 

e que nada há maior e mais escuro 

do que o brilhante e o bronze do teu muro! 


Mas não quero contar o drama agora 

do Brilhante, do Leque, e do Farrapo, 

da meretriz que no bordel descora, 

do amor do Charco, do histrião, do sapo; 
nem a farsa de sangue a toda a hora, 

do Ouro e do Veludo — o rico trapo, 
nem a sina imoral sinistra e crua 

da história diabólica da Rua. 





Um dia eu contarei a estranha lenda 
ó Destino! dos teus encantamentos, 
seguirei, passo a passo, a tua senda 

ó Miséria ! e direi os teus tormentos. 
Para que a alma da Ralé aprenda, 
contarei os cruéis temperamentos. 
Direi o Incesto a amamentar os filhos, 
e o Parricida a esvaziar quartilhos. 


Um dia acenderei a selva escura 

das almas que sufocam à nascença, 

das noites só riscadas d'amargura, 

como um fósforo risca a treva densa. 

E com a ponta dum brilhante duro 
marcar-te-ei ó trágica Doença 

que vais, limpando as lágrimas internas, 
fazer um toast à Morte nas tabernas. 


Um dia evocarei os teus mistérios, 

ó tragédia da Rua, e os teus segredos, 
mais funestos que os tristes cemitérios, 
mais profundos que os bastos arvoredos: 
direi sonhos, desejos quase etéreos, 

desejos que têm asas nos degredos, 

duma alma que ama o Azul, o Azul almeja, 
como a agulha da torre duma igreja. 
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Um dia esfiarei todo o rosário 

da Inocência e da Fome aventureira, 

do Luxo, do Egoísmo solitário, 

do Génio soluçante na trapeira, 

da Virtude embrulhada em seu sudário, 
pedindo esmola à sua irmã rameira, 

e o Crime dando bailes d'aparato, 
enquanto o Justo expira no grabato. 


Descobrirei as contas da Avareza 
junto ao esquife duma virgem bela, 
o Tédio bocejando à lauta mesa, 

a Fome da mansarda na janela, 

a Inveja ululando contra a presa, 
como uiva à lua a lúgubre cadela, 
e o Suicídio, nas manhãs geladas, 
espedaçando o crânio nas calçadas. 


Um dia cantarei a ladainha 

da Desgraça e da Forma triunfante, 

da Espada que tilinta na bainha, 

da Máscara que ri e passa avante, 

da Fome que ergue as mãos e se definha, 
do Leque, da Batina, e do Brilhante 

das lágrimas mortais do eterno Entrudo, 
das misérias do Cancro e do Veludo. 


Porque tem muito que cantar o império 

e o inferno da Carne e dos desejos, 
porque é eterno e lívido o mistério 

da Morte. São eternos os almejos. 

Porque há lágrimas do berço ao cemitério, 
há lágrimas no Amor e até nos beijos, 
prantos comuns e de grotescos traços 

nas misérias dos reis e dos palhaços. 


Porque tem muito que cantar as cenas 

ó Rua! das estranhas odisseias 

das tuas festas, procissões serenas, 

do negro sangue que te agita as veias. 
Porque há remorsos, lágrimas e penas 
entre os motins e os frenesins das ceias. 
Porque nesta funesta e eterna farsa 

ai! tanto chora o actor como o comparsa. 


Porque há bastantes corações vencidos, 
altos desejos que não mais voaram, 
sinistros ais e íntimos gemidos, 
lágrimas mudas que se não choraram. 
Sim, há soluços que não são ouvidos, 
lágrimas mortas que se congelaram, 
numa miséria, um abandono nobre 
como um enterro numa rua pobre ! 
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Porque ninguém conhece onde termina 
o trejeito que ri, soluça, engana, 

porque a eterna Máscara domina, 

e é uma esfinge cada face humana, 
Porque a Morte em nós ceifa uma ruína, 
quando nos rouba na asa desumana, 

e esta mulher que ri com tanta graça 

é talvez uma lágrima que passa! 


Mas agora eu só conto o Irrevogável, 

mais monstruoso do que um sonho ardente, 
conto a história funesta, inexorável, 

do Génio morto à fome, indignamente, 
Quero narrar o que é o inarrável! 

fazer sentir o que jamais se sente, 

fazer chorar o choro masculino 

do Génio contra a noite do Destino! 


O Génio é um arcanjo refulgente 

que enrista a lança contra a escura Sorte, 
tem no seu gesto uma expressão potente, 
que diz: eu quero! e empalidece a Morte. 
Para o Vulgo porém, vil inclemente; 

e o Destino, esse cego antigo e forte, 

é um guerreiro trágico e proscrito, 

e a fronte tem como um luar maldito. 


Este vulto, portanto, que caminha 

altas horas, ao frio das nortadas, 

é Camões que de fome se definha 

nas ruas de Lisboa abandonadas. 

E Camões a que a Sorte vil mesquinha 
faz em noites de fome torturadas, 

ele o velho cantor d'heróis guerreiros!... 
vagar errante como os vis rafeiros. 


Morreu-lhe o escravo, o seu fiel amigo, 

o seu amparo e seu bordão no mundo, 
morreu-lhe o humilde companheiro antigo, 
no seu peito deixando um vácuo fundo. 
Hoje pois triste, velho, sem abrigo, 
faminto, abandonado e vagabundo, 

tenta esmolar também pelas esquinas. 

Ó lágrimas!... Ó glórias!... Ó ruínas!... 


Mas não estende o valoroso braço, 

que outrora trabalhou entre os guerreiros, 
a mão recusa-se a suster o passo 

dos transeuntes raros, sobranceiros. 

A Fome rói-o, curva-o o cansaço. 
Cospem-lhe a neve, a chuva, os aguaceiros. 
Ó calçadas fatais! nas enxurradas 

vai muito fel de lágrimas choradas. 
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Ó Capitais! Ó Capitais egoístas! 

duras velhas mais duras que o granito! 
há caso mais sublime às vossas vistas 
que mais vos deva merecer um grito, 
mais negro, mais cruel para os artistas, 
mais sagrado, dramático, infinito, 

que mais abale os nobres peitos francos 


que um Génio pobre e de cabelos brancos!?... 


O Génio continua à ventania 

a errar pelas ruas silenciosas, 

como um espectro que dissipa o dia, 
como as grandes estátuas dolorosas. 

Assim a noite vaga, na agonia 

dos mártires das noites trabalhosas, 

até que o sol jorrou pelas vielas, 

e ensanguentou os olhos das janelas. 


Começam-se a ouvir esses rumores 
das capitais egoístas acordadas, 

a música dos carros chiadores 

que chegam das aldeias retiradas. 
Recomeçam as pombas seus amores 
sobre as brancas igrejas penduradas, 
e nas torres dos astros companheiras, 
a palpitar, nas glórias, as bandeiras. 


Começam-se a ouvir as matutinas 
músicas da cidade, e as alegrias 

dos galos com as notas cristalinas 
dos sinos com estranhas sinfonias. 

O sol lava de glórias as colinas, 

as torres, os beirais, as gelosias, 

e como a moça que um amante beija 
avermelham-se os vidros duma igreja. 


Dos pássaros retinem os gorjeios 

nas árvores, nas pontas dos eirados, 

os vis riachos, os lodosos veios, 
correm ralhando, ao sol, precipitados, 
os cavalos remordem os seus freios, 
vão passando aldeões para os mercados, 
e atrás dos lentos carros os boieiros 
vêm sombrios, graves, e trigueiros. 


Somente ao Génio uma tristeza enorme 
entenebrece todos os ruídos, 

como um sombrio coração que dorme, 

que já não tem nem sonhos, nem gemidos! 
Só sente uma saudade estranha, informe, 
como aroma dos tempos revolvidos, 

das grandes selvas, sombras e palmeiras 
quando o sol desce as íngremes ladeiras. 
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Os aldeões tisnados dos trabalhos, 
recomeçando as horas das fadigas, 
recordam-lhes os épicos carvalhos, 

a sombra, os bois, as sestas tão amigas! 
Fazem lembrar-lhe as curvas dos atalhos, 
a ermida, a fonte, os fenos, e as cantigas, 
que ele escutara, pelas luas claras, 

às louras raparigas nas searas! 


Lembram-lhe a Índia, os templos monstruosos, 
com seus deuses terríveis, singulares, 

as árvores de frutos venenosos, 

as bastas selvas, os gentis palmares! 
Lembram-lhe os tigres ruivos, sequiosos, 

que vão beber a rios como a mares, 

e pelas noites imortais, eternas! 

o luar nas figueiras das cisternas ! 


E ele quisera achar-se em alto monte, 
em cima tendo os astros por juízes, 
dizendo adeus ao sol no horizonte, 
acabar os seus dias infelizes: 

na boa terra Mãe deitar a fronte 

e entre as vegetações, entre as raízes, 
misturar sua vida e acerbas dores 
com as almas das plantas e das flores! 
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Para o velho cantor eram fugidos 

ai! como luz que para sempre expira, 
os belos tempos jovens e luzidos, 

as mulheres ideais que o Amor inspira! 
Rotos, à chuva, os trágicos vestidos, 
posta de parte, empoeirada a lira, 
achava-se hoje numa rua, ó mundo, 
velho, faminto, pobre, e moribundo ! 


Sem ousar mendigar, como um vadio, 
vaga nas ruas da Cidade egoísta. 

A tarde chega, o belo sol fugiu. 

A noite vem, que o coração contrista. 
Irrompe a lua sobre a verde crista 

dum monte ao longe, e no lajedo, ao frio, 
o Génio cai enfim, hirto e sem fala, 
como um cadáver que se deita à vala. 


Neste momento uma mulher gigante, 

que pareceu sair dum pesadelo, 

pálida e triste, qual saudade errante, 
deixando ao vento as ondas do cabelo, 

tão magra como a Sombra, o seu semblante 
toldado dum desgosto imenso e belo, 
chegou-se ao Génio hirto e abandonado, 
como a visão dum sonho torturado. 
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E disse-lhe: «Bem perto desta rua 
dar-te-ão, ó mendigo, uma guarida, 
não dormirás à lividez da lua 

e terás leito onde acabar a vida. 

Se a Sorte te esmagou, a Sorte crua, 
ergue a cabeça pálida e abatida, 

e ri contente, ó triste, para a essa, 
que em breve vai findar a tua peça!» 


A mulher ajudou a levantá-lo. 

Cingiu o braço ao Génio moribundo. 

A Morte que passava em seu cavalo 
deu-lhe um sorriso lívido e profundo. 
«O teu semblante, ó velho, dá-me abalo» 


— disse a mulher. «Não é vulgar no mundo! 


Dize-me pois que coisas tenebrosas 
te hão cavado essas rugas dolorosas!» 


«Eu fui» — o Génio disse — «um malfadado 


cantor d'heróis e feitos dos antigos! 
Amei tudo que é grande e desejado, 

e terrível lutei contra inimigos! 
Sentei-me no castelo derrocado, 

no deserto solar, cruzei os p'rigos! 

E com saudade enfim destas colinas, 
quis expirar-lhe, um dia, entre as ruínas! 


«Ninhos fizeram no meu peito amores, 
como andorinhas sobre as catedrais! 
Conheço o aroma das malditas flores! 
Sei os soluços dos compridos ais! 
Sobre o deserto pálido das Dores, 
ninguém como eu peregrinou jamais! 
E pelas noites regeladas, cruas, 

chorei com fome, errando, pelas ruas! 


«Porém que porta negra agora abriste ? 
Que aspecto é este morto e desolado ? 
Acaso o inferno depois disto existe ? 
Acaso é pesadelo desmanchado ?» 
«Cala-te !» disse a Sombra magra e triste, 
«cala-te, ó Génio imenso, desgraçado !» 

E com sorriso d'expressão fatal 

a Sombra concluiu — «É o hospital!» 
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mos COMO Um pranto, na vasta enfermaria. 

Um marmóreo suor frio cintila 
sobre a fronte 'do Génio, na agonia. 
O Génio vai morrer; sobre a pupila 
treme-lhe um pranto à luz baça e sombria, 
mais triste do que o luto duma sina, 
e um soluço através duma ruína. 








Junto do leito uma mulher estranha, 

com grandes olhos tristes e parados, 
contempla-lhe o suor frio que o banha, 

e abraça-o com seus braços descarnados. 
Como um sol que se põe numa montanha, 
são frios os seus olhos encovados, 

hirta, severa, trágica a postura, 

como imagem d'antiga sepultura. 
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«Já viste» — diz-lhe o Génio — «ó mulher triste! 


que me olhas com teus olhos impassíveis, 
morrer no mundo alguém ? Acaso viste 
as lágrimas da morte irremissíveis ? 
Acaso, ao magro peito já cingiste 

uns braços que enfim caem insensíveis, 
alguns braços d'irmão que te apertaram, 
e que até às entranhas te gelaram ? 


«Já conheceste as grandes despedidas, 

as despedidas sepulcrais, eternas ? 

Já sabes quanto dói irem-se as vidas, 
formas, e almas que nos foram ternas? 
Sabes o fel das lágrimas vertidas, 

ou o sangue das lágrimas internas, 

num rosto amado, uns olhos, um cabelo, 
que a alma sabe que não torna a vê-lo?!» 


«Ai! sim» — a Mulher diz — com voz gelada 
que pareceu sair d'entre saudades 

calcadas como lírios numa estrada, 
terríveis como pálidas verdades. 

«Eu cruzei já os reinos e as cidades 

do luto, e da miséria desolada, 

e vi mágoas, e gentes falecer 

que ninguém viu, nem tornará a ver!» 


E continuou a olhá-lo fixamente 
com o seu olhar trágico e marmóreo, 
e um suspiro vibrou profundamente 
dolorido, no vasto dormitório. 

Como através dum sonho incoerente, 
neste sonho da vida transitório, 

o Génio leu, no seu olhar parado, 
todo o luto e terror do seu Passado. 


«Ah! já sei quem tu és»— o Génio clama — 
na rápida centelha dum delírio. 

«Tu és a Musa que apregoa a fama, 

a Musa meu amor e meu martírio! 

Foste tu que acendeste em mim a chama! 
Nessas pálpebras roxas como um lírio, 

na palidez, nos lábios desbotados, 

vejo a Musa dos génios desgraçados! 


«Tu és a Musa sim desses errantes 

e tristes peregrinos do Ideal, 

desses loucos e estranhos viajantes 

que andam à busca duma flor fatal, 

duma flor de tons ricos, cintilantes, 

duma camélia azul e boreal: 

até que morrem numa praia nua, 

ou nos gelos, a um raio azul da lua! 
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«Foste tu que inspiraste sempre os cantos 


que eu dediquei à Glória e à Natureza! 


Ah! foste tu que me enxugaste os prantos, 


e ao luar me falaste de tristeza. 
Desci contigo ao reino dos espantos ! 
Contigo à tarde fui pela deveza! 
Contigo à noite fui, pelas florestas, 
apanhar boas noites e giestas! 


«Contigo eu devassei esses segredos, 
das raízes, das Cousas, das Origens, 
do germinar dos lírios e arvoredos, 

e fiz aos astros soluçar as virgens. 
Contigo fui, nas pontas dos rochedos, 
debruçar-me do abismo nas vertigens, 
e andei errante pelo mundo à toa, 
como folha que vai numa lagoa! 


«Mas hoje gela-me o suor na testa 

e convulsa-me o corpo um calafrio. 
Desejo, sonho, amor, nada me resta! 
Nada sacode meu cadáver frio! 
Contigo não irei pela floresta! 

Não mais irei contigo pelo rio! 
porque o sopro vital em mim expira, 


como as cordas que estalam duma lira !» 
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«Não sou a Musa» — disse a Sombra —, «não! 
Mas tenho visto os prantos dos amantes, 

e a desolada e lívida expressão 

dos seus gestos, nos últimos instantes. 

As cristalinas lágrimas brilhantes 

tenho aparado nesta magra mão; 

cerrado os olhos com meus frios dedos, 

e escutado os seus últimos segredos !» 


E continuou a olhá-lo fixamente, 
com o seu olhar trágico e marmóreo, 
e um suspiro vibrou profundamente 
dolorido, no vasto dormitório. 

Como através dum sonho incoerente, 
neste sonho da vida transitório, 

o Génio leu, no seu olhar parado, 
todo o luto e terror do seu Passado. 


«Ah! já sei quem tu és» — o Génio brada, — 
«Conheço-o agora em teu olhar funesto. 
Leio-o na tua fronte amargurada, 

e na expressão sinistra do teu gesto. 

Tu és uma saudade aos pés calcada, 

o lírio dum desgosto estranho e mesto, 

tu és a prole da Lágrima e da Dor. 

— És o sinistro e monstruoso Amor! 
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«Mas não és esse Amor doce e sereno 
nascido da Beleza, o Amor antigo, 
irmão das Graças, lírico e pequeno 
amando o riso, o campo, e o sol amigo! 
És o Amor desolado como um treno, 
terrível como o açoute dum castigo, 

e empunhando na dextra ensanguentada 
um ramo de ciprestes e uma espada! 


«Como eu sofri das largas cicatrizes 

que abriste no meu peito, sem piedade! 
Como eu cantei meus sonhos infelizes! 
Como eu te amei ao sol da mocidade! 
Como inda sinto as pontas das raízes 

do amor que alimentei, e com saudade 
lembram-me as tardes que ia nos caminhos, 
pensando em ti, sentindo teus espinhos! 


«Mas hoje mocidade, vida, alento, 
tudo se foi, para não mais voltar! 
Vai dissipar-se tudo, como ao vento 
do fim da tarde o fumo azul dum lar! 
Já sinto flutuar-me o pensamento 
como uma flor aquática num mar, 

e nas páginas do livro dos meus ais 
a Sombra pôr o triste zunca mais !» 
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«Não sou o negro Amor, irmão da Pena» 

— a Sombra disse —, «e não empunho espada, 
mas tenho visto a tenebrosa cena 

da tragédia da Vida malograda. 

Tenho visto a blasfémia que condena, 

a lágrima que queima ensanguentada, 

a lágrima que gela e que não corre, 

como um desejo qu'estacou, e morre!» 


E continuou a olhá-lo fixamente 
com o seu olhar trágico e marmóreo, 
e um suspiro vibrou profundamente 
dolorido, no vasto dormitório. 

Como através dum sonho incoerente, 
neste sonho da vida transitório, 

o Génio leu, no seu olhar parado, 
todo o luto e terror do seu Passado. 


«Conheço-te afinal» — num grande brado 
o Génio diz. — «Tu és a velha Glória, 
mas a Glória do génio amaldiçoado, 

a Glória das lágrimas da História! 

És a Glória do génio e do soldado 

que expira soluçando e sem memória, 
num doloroso e lívido arrepio, 

como um cadáver que rejeita o rio. 
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«Deves ter visto as penas penetrantes, 
como os bicos agudos do espinheiro, 

as desveladas noites soluçantes, 

mais negras do que o rosto dum guerreiro, 
e as tristes magras mãos febricitantes 

que te buscam a ti, num derradeiro 
esforço d'ansiedade e de desdita, 

com a blasfémia e a lágrima maldita! 


«Ilusão! Ilusão! sonho que encerra 

em si a pobre humanidade inteira, 

louros que faz buscar a morte e a guerra, 
nuvem que foge, à hora derradeira! 
Glória! nome vão, a quem a Terra 
busca, e só palpa a lívida caveira, 

como pálidas flores das ilusões, 

que esmagaram os pés das procissões! 


«Glória! nome vão! sonho e quimera, 

íris triunfante de vistosas cores, 

verme luzente que vagueia na hera, 
sonho d'estio entre luar e flores! 

Ó giesta gentil da Primavera, 
amendoeira da manhã d'amores, 

por que nos gelas do Destino à beira, 
como a chuva que molha uma bandeira !? 
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«Glória ! esfinge eterna que dominas 
com teu olhar profético do Incerto, 
que nos fazes sonhar verdes colinas 
na poeira da areia do deserto. 
Harmonia longínqua, mas que perto 
cremos ouvir, marchando entre ruínas, 
e que de repente nos fulmina e estala, 
como um conviva que morreu na sala! 


«Como eu te procurei por vale e monte, 
e me rasguei nas lanças dos espinhos! 
Como eu vi teus acenos no horizonte 

a ensinar-me as veredas e os caminhos! 
Como eu te vi um dia numa ponte, 

num zimbório, nuns campos entre ninhos, 
e outra vez, numa lua sossegada, 

a galopar nas pedras duma estrada! 


«Vi-te ainda outra vez, ao vento frio 
duma tremenda e lúgubre procela. 
Estendias-me a mão, entre o assobio 
do nordeste e das ondas, branca e bela, 
Bem te vi, eras tu, e foi aquela 

santa energia, que hoje já fugiu, 

foi esse teu olhar que hoje desmaia, 
que exausto e salvo me atirou à praia! 
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«Mas só hoje te vejo claramente! 

Só hoje, fundo, nesses olhos leio! 

Tardaste muito em vir, Sombra inclemente! 
Já muito tarde o teu auxílio veio! 
Desalentado, pálido, doente, 

nenhum alento me comove o seio! 

Podes levar, ó Sombra! o teu tesouro. 

Não vale tanto suor teu verde louro!» 


«Não sou Amor, nem Musa, nem Glória» 
— a Sombra disse —, «nem talentos faço. 
Mais terrível, funesta é minha história ! 
Mais duro e horrendo o peso do meu braço! 
Não colho os louros; sítios onde passo 
traçam sulcos de sangue na memória. 

Ah! mil vezes terrível é meu nome 
tenebroso e profundo!... Eu sou a Fome.» 


«A Fome!» — o Génio clama — dando um grito, 
como um soluço último estridente, 

«A Fome me conduz para o infinito! 

A Fome é meu final, o meu poente! 

Foi isto que ganhou meu braço ardente, 

foi isto que ganhou meu estro escrito! 

a agonia e o suor num mundo ingrato, 
desilusões, e a enxerga dum grabato! 
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«Ó ilusões, ó nuvens peregrinas, 
horas da mocidade já fugidas! 
ilusões ó princesas perseguidas 
galopando em fantásticas colinas, 

ó brancas catedrais de pedra erguidas 
com as santas, à tarde, purpurinas 
vegetações, florestas, ideal, 

recebei meu adeus no hospital!» 


«Como tu, tenho visto» — disse a Fome — 
«pender muita cabeça venerável, 

muito crânio de génio, muito nome, 

que eu lancei no abismo do insondável. 
Muitos que a glória cega e que consome 
duma selvagem sede insaciável 

tenho cingido como a tristes noivos, 

e hoje estão nas raízes, e entre os goivos! 


«Muitos tenho apertado entre meus dedos 
que se hão finado num febril delírio, 

e têm-me dito os últimos segredos, 

com suas bocas lívidas de lírio. 

Dormem alguns à sombra d'arvoredos ; 

mas outros, para mais mortal martírio, 
ninguém lhe importa em seu desprezo fundo 
onde estão os seus ossos sobre o mundo! 
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«Gigantes crânios de candente lava 

têm repousado no meu magro peito! 
Bem lindos corpos onde a morte crava 
seus dentes, dormem sob o céu perfeito! 
Mas, quando um génio como tu, no leito 
mata ao abandono a geração escrava, 
pelo universo, cúmplice sombrio, 

corre um remorso, como um calafrio. 


«Por isso eu vim colher-te, inda tremente 
logo que expires, ó Génio, sem confortos, 


a lágrima de mármore imponente, 
que se gela nas pálpebras dos mortos. 
Porque quero levar como presente 
aos príncipes, aos povos absortos, 

e aos astros a lágrima marmórea, 

que num grabato derramou a glória! 


«Mas, se acaso na terra e sobre os mares 
ninguém avaliar este teu pranto, 

acima irei das nuvens e dos ares, 

dos astros, dos planetas, do Espanto: 
mais acima das Dores e dos Pesares, 

da Justiça sublime ao trono santo, 

às solenes e eternas regiões, 

pedir justiça ao pranto de Camões.» 
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Dizendo isto a Sombra descarnada 
debruçou-se do Génio sobre o leito. 
Camões morria já: hirta e gelada 

a Fome lhe cruzou as mãos no peito: 

e a lágrima marmórea, regelada, 

lágrima que infunde pávido respeito, 
então colheu do rosto moribundo, 

— como um frio protesto contra o mundo. 
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CANTO TERCEIRO 


O Lençol do Gênio 


DD) O CCC 


» conde Vimioso em seu solar 

gy” dá uma ceia a nobres e senhores. 
Estalam as risadas pelo ar. 

Pelos copos espumam os licores. 

A Gula e a Carne ali gozam a par: 
fala-se em caças, touros, e d'amores: 
e riem dentre as suas pedrarias 
marquesas que hoje estão em galerias. 


Nisto um estranho velho entra na sala, 
hirto e solene, como um quadro antigo; 
seu porte triste pelos peitos cala, 

seu ar hostil é como d'inimigo. 

Os risos param, emudece a fala, 

como ao ver um remorso, ou um castigo. 
Calam barões falando de corcéis, 

e as damas com as mãos cheias d'anéis. 
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E o velho disse: «Estranho é meu pedido! 
Estranho sim! no meio duma festa: 

mas venho por um morto protegido, 

e este pedido os lábios não me cresta! 
Para um Génio de que hoje nada resta, 
para um Génio da fome consumido, 

um Génio infeliz! um apagado sol, 

venho pedir a esmola dum lençol!» 


O lúgubre pedido num momento 

fez em todos roçar um calafrio: 
figurou-se-lhes o gesto macilento 

da morte, ao longe, em seu corcel sombrio: 
figurou-se-lhes a Febre, o Passamento, 

e a Doença em seu catre húmido e frio, 

e as damas, os barões, e os cavaleiros 
perderam os sorrisos zombeteiros. 


Porém o Conde dominando o gelo 

do terror que estragava a sua ceia, 

e desmaiava o busto grego e belo 

da mulher por quem todo se incendeia, 

com um riso que tem do orgulho o selo 
bradou ao velho cujo sério odeia: 

«Que génio é esse então, bom velho honrado, 
que comparais ao sol já apagado!?» 


Todos riram. Um riso irresistível, 
omnipotente, intrépido, animal, 

pela sala estalou, bronco e terrível, 
como um insulto e a folha dum punhal. 
O rude velho trágico, impassível, 
deixou passar aquele vendaval, 

depois num rir, de irónico respeito, 

os longos braços encruzou no peito. 


«Zombai» — o velho disse — «altos senhores! 
e magníficas damas cintilantes, 

nas ricas pedrarias, plumas, flores, 

mais brancas do que os vossos diamantes! 
Zombai ao pé dos vinhos, dos licores, 

das baixelas lavradas, dos amantes, 

desta cousa tão cómica e sem nome... 

dum Génio pobre e que morreu de fome!» 


E o velho riu. «Ah! de que serve, é certo, 
um Génio infeliz? um portador de lira !? 

de que serve dos Prantos no deserto 

um instrumento que uns sons doces tira ?! 
Um Génio é lava que importuna ao perto, 

e um grande crânio que o talento inspira, 

se com seu canto consolou as almas... 

que coma o louro e as triunfantes palmas!... 
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«Ah! que servem andar como faróis, 
como Moisés a conduzir um povo, 
alvoroçando as almas para Os sóis, 

num canto heróico, original e novo? 

Se com os prantos destes rouxinóis, 

que alvoroçam e turbam, me comovo, 
talvez vos choque e às almas verdadeiras 
que não façam crescer as sementeiras!» 


E o velho riu. «As glórias do Passado 
dos heróis e dos feitos doutra idade 
nos castelos, no mar ilimitado, 

hoje fazem sorrir a mocidade! 

As glórias d'avós só tem o lado 
poético de dar solenidade 

e grandes tons magníficos, imponentes, 
nas salas, entre as telas de parentes! 


«Ele, o Génio, cantou esses combates 
dos homens, e das forças do insondável 
da eterna Dor, naufrágios, e os embates 
terríveis do que é frágil e mudável! 
Castigou com a sátira os dislates 

do arbitrário, do injusto, e miserável. 
Foi poeta, filósofo, e guerreiro. 

Só nunca conseguiu ser um toureiro!...» 








E o velho sorriu amargamente, 

com um sorriso cáustico, sombrio, 
num riso superior em que se sente 
uma alma forte que jamais faliu. 

O Conde, então, bradou-lhe secamente, 
com um grande ar todo solene e frio: 
«Antes de tudo dir-me-ás primeiro 

se és fidalgo, peão, ou cavaleiro! 


«E narra-nos depois, miudamente, 

a mim, aos cavaleiros e senhores, 

e às preciosas damas, que ao presente 
t'escutam, piedosas sempre às dores: 
narra-nos essa história surpreente 

desse génio infeliz, e esses horrores, 

que trazes, como vejo, na lembrança, 

com mais respeito que a dos pares de França.» 


De novo tudo riu. Toda a sonora 

e ampla sala ecoou com as risadas. 
Viam-se rir as bocas cor d'aurora 

das magníficas damas decotadas. 
Duquesas louras, tranças cor d'amora, 
com belas mãos, macias, delicadas, 
abafavam o riso em transparentes 
lenços lacerados entre os dentes. 
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O velho ergueu-se em toda a majestade 
e bradou numa voz terrível, dura, 

que fez cessar de pronto a hilaridade, 
pelo tom nunca ouvido de amargura: 
«Ah! infeliz, indigna Humanidade 

mil vezes infeliz! se a Criatura 

sempre se risse assim do que é sublime 


ou quando o mundo se infamou num crime! 


«Ah! infeliz mil vezes! se o que é nobre 
e o que é infame, ignóbil, monstruoso, 
sob o Azul sagrado que nos cobre 
tivesse o mesmo aplauso vitorioso ! 
Maldito e excomungado fosse o pobre! 

e maldito o Destino criminoso! 

por trabalhar ainda para o mundo 

com um suor inútil e infecundo! 


«Maldita fosse a Vida e o ardente beijo 
do Amor que produziu a Criação, 

maldito o Sonho e as asas do Desejo, 
maldito o Pranto, a Ânsia, e a Aspiração! 
Despenhado mil vezes sobre um brejo 

de insondável miséria e humilhação 

o mundo se abismasse num inferno 

do implacável, ansioso gelo eterno! 





«Maldito fosse tudo o que suspira, 
maldita a Dor, mais o soluço Humano, 
maldita a Alma e a lágrima da Lira, 
maldito tudo quanto é grande e insano! 
Que sobre o mundo horrível, onde gira 
a serpente da Ideia no oceano 

da treva, o derradeiro homem horrendo 
expirasse, ainda rindo, e maldizendo ! 


«Agora, quanto a mim, ó altas damas 
magníficas, divinas, cintilantes, 

e cujos belos olhos têm mais chamas 

do que os olhos dos rígidos brilhantes, 
antes d'ouvirdes os funestos dramas 

da fome, horrorizai-vos, sabei antes 

que eu sou só um plebeu vil que trabalha, 
e que saio das ondas da canalha! 


«Senti também em mim o fogo ardente 
da Lira perpassar-me pela fronte, 
e amei tudo o que é justo e que é potente, 


e meus irmãos chamei ao bosque e ao monte. 


Nos desertos castelos do Ocidente, 

às nuvens cor de sangue do horizonte, 
também eu fui sentar-me nas colinas, 
a chorar sobre as glórias e as ruínas! 
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«Mas o Génio infeliz, o vulto imenso, 

o herói cantor vencido pela morte, 

esse que me perturba, quando penso 

no implacável da tirana Sorte, 

esse que já entrou no bosque denso, 
que já partiu o muro brônzeo e forte, 
que em breve vão deitar na escura vala, 
esse, só de eu falar... treme-me a fala!» 


O velho então contou a trabalhosa 
lenda do Génio, a musa, e seu destino, 
a intuição da Natureza rumorosa 

da flor, da sombra, e rio cristalino. 
Como o Sol pai das plantas, e da rosa, 
penhasco alcantilado e voz do sino, 
vegetações, florestas, nuvens, ventos, 
e células, raízes, pensamentos; 


tudo que é vida, que tem alma e sente, 
tudo que é flor suave e tem perfume, 
tudo que é asa e corta o ar luzente, 

tudo que é astro, brilha ou que tem lume, 
tudo que foge líquido e corrente, 

tudo que em corpo e alma se resume, 
tudo que é belo como o sol na alfombra 
ou fundo e triste como a voz da Sombra, 
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todo esse vasto Todo verde e belo, 

toda essa santa Natureza enorme, 

o luar como a folha dum cutelo, 

o minério que crêem que só dorme, 

as heras nas ruínas do castelo, 

os moluscos e a larva humilde e informe, 
tudo isso belo ou feio que se ostenta, 
tem voz, tem alma, chora e se lamenta! 


Mas que o Génio no meio disto tudo 

sofre mais, porque entende estes lamentos! 
Ele traduz a Dor disso que é mudo, 

e resume os gerais desolamentos! 

Não tendo contra a Sorte um outro escudo 
que não sejam seus fortes pensamentos, 
passa curvado num pesar profundo, 

— sentindo em si o mal de todo o mundo! 


E todos escutavam silenciosos, 

damas, barões, religiosamente, 

os sentidos gerais misteriosos 

das palavras do velho estranho e ardente. 
E cuidavam ouvir os mil chorosos 

e soluçantes ais, longinquamente, 

das subterrâneas Cousas infelizes: 

os ais da planta e os choros das raízes! 
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Ele pintou depois o Génio, quando 
deixou prender seu forte coração 

nos sorrisos dum gesto puro e brando, 
e vagou na torrente da Paixão. 

Como feridos rouxinóis cantando, 

os seus versos rezavam da aflição, 
das tragédias, desgraças, e dos brados 
dos tristes corações despedaçados. 


E as palavras sentidas, violentas, 

do plebeu calavam pelos peitos, 

e sentiam-se ouvir como os tormentos 
dos grandes corações santos desfeitos. 
Parecia-se sentir as suarentas 

e desveladas noites sobre os leitos 
d'amantes separados, solitários, 

mais gelados que os leitos funerários! 


Desenhou-o depois triste e exilado, 
por todo o mundo errante peregrino, 
vagando como herói, como soldado, 
açoutado do vento do Destino: 

e o seu rude pesar fundo e divino 

da grande viuvez do ente amado, 
pondo-o nas rochas trágico e proscrito, 
de braços levantados ao Infinito. 


E todos escutavam, surpreendidos, 
essas desgraças bárbaras sepultas 

no mistério do olvido, e esses gemidos 
e essas sagradas lástimas inultas. 
Barões e cavaleiros comovidos 
enxugavam as lágrimas a ocultas, 

e as pálidas senhoras soluçantes 
alagavam com prantos os brilhantes. 


Depois pintou o horror da tempestade 

e o assobio dos ventos nas porcelas, 

dos naufrágios a lúgubre verdade, 

um navio sem mastros e sem velas. 

E o Génio do mar na imensidade, 

à fria claridade das estrelas, 

entre as ondas, os ventos, os espantos, 
salvando o grande livro dos seus cantos. 


Depois mostrou-o pálido, quebrado, 
no fundo duma lúgubre enxovia, 

no declinar da vida, envergonhado, 
preso pela Injustiça, e Cobardia. 
Pintou ao fundo trágico e assentado, 
na mísera masmorra húmida e fria, 

o Desespero torvo e macilento, 
irmão magro e infernal do Desalento. 
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E do plebeu nas frases singulares 
sentia-se o glacial dos luares frios, 

os rugidos dos ventos pelos mares, 

o desfazer das tábuas dos navios: 

as fundas despedidas, e os pesares 
dos adeuses nos cárceres sombrios, 

e um vento a soluçar como um açoite 
do Destino, rasgando a eterna noite. 


E todos escutavam, surpreendidos, 

essas desgraças bárbaras sepultas 

nos mistérios do olvido, esses gemidos 

e essas sagradas lástimas inultas! 

Barões e cavaleiros comovidos 
enxugavam as lágrimas a ocultas, 

e as pálidas senhoras soluçantes 
banhavam com seus prantos os brilhantes. 


Depois contou as noites inarráveis 

da Miséria, e da Neve as ladainhas, 

sobre os gelos os grandes miseráveis, 

em atitudes trágicas, mesquinhas. 
Desenhou os carvalhos formidáveis 

em lúgubres lençóis, as andorinhas 
fugidas, procurando outros países. 

E sempre! sempre a Fome! e os Infelizes! 
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Depois narrou a rude luta imensa 

com todas as potências da Desgraça, 

e o Génio atravessando a névoa densa, 
como um espectro lívido que passa: 

as lágrimas da Fome e da Doença, 

e o mendigar do escravo sobre a praça, 
pedindo suplicante à turba e ao mundo 
esmola para um Génio moribundo, 


Pintou a morte desse escravo amigo, 

e o Génio inda mais triste e no abandono 
da força desse servo, seu abrigo, 

dos amigos, dos nobres, e do trono. 

E o terrível guerreiro do inimigo 

pintou em noites lívidas, sem sono, 
velho, dobrado, pelas névoas cruas, 
faminto à chuva, e ao vento, pelas ruas. 


Pintou depois, chorando, a última cena 
e da tragédia o derradeiro acto, 

e essa cabeça pálida, serena, 

no frio travesseiro dum grabato. 
Desenhou esse hospício, uma geena, 
onde vai terminar muito aparato, 

e depois, ai! depois, fria e fatal 

a desolada lágrima final! 
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Quando acabou, sentia-se na sala 

o ruído dos choros sufocados, 

e os soluços e as lástimas que exala 

a Dor nos corações muito abalados. 

O Conde estava em pé, hirto, e sem fala, 
hirtos, sem fala, em pé, os convidados, 

e as damas atiravam soluçantes 

às plantas do plebeu os seus brilhantes. 


«Guardai» — o velho disse — «altas senhoras! 
as vossas belas jóias preciosas, 

que já de nada servem nestas horas 

ao que morreu, sem vossas mãos piedosas. 
Prendei-as novamente às tranças louras, 

que o cantor, nestas horas lutuosas, 

para ir enterrar-se, à luz do sol, 

carece só da esmola dum lençol !» 


O Conde deu uma ordem. Num momento 
um nítido lençol pajens trouxeram. 

Ao pegar-lhe, no rosto macilento 

do plebeu as lágrimas correram. 

«Eu choro» — bradou ele — «esse talento, 
esse crânio que as lágrimas arderam, 

e que em prémio do génio que trabalha 
só teve por esmola esta mortalha ! 
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«Este lençol vai ser o teu sudário 

ó grande Génio! que rolaste à praia 
da Morte, desgostoso e solitário, 

mais branco do que a lua que desmaia. 
Quando soar teu sino funerário, 

e no teu crânio a campa rasa caia, 
chorai damas, barões, num choro fundo 
a maior alma que deitou o mundo! 


«Essas faces chorai, as quais araram 

as lágrimas do abandono e da desgraça, 
as quais como carvões rubros queimaram, 
ou como um vento d'areal que passa: 
este crânio chorai, de cuja taça 

as lágrimas de sangue s'entornaram, 

e este lençol, sabei damas, barões, 

vai embrulhar o corpo de Camões!» 


E novamente as lágrimas correram, 
e os soluços de novo rebentaram, 
as cores novamente se perderam, 

e os convivas em pé se levantaram : 
os lacaios o passo suspenderam, 
muitas damas mimosas desmaiaram, 
como caem as lágrimas internas 
nas funerais separações eternas. 











Doo 


O velho ia a sair. Porém o Conde 

o deteve e bradou: «Que nome é o teu, 

ó homem singular, onde s'esconde 

um peito que é mais nobre do que o meu ? 
Por que reinos cruzaste? Dize aonde 
aprendeste, ó fantástico plebeu ! 

a falar das estranhas aflições, 

dum modo que sacode os corações... ?!» 


CANTO QUARTO 





do Lágrima 


e DAMA O 
A 456 
“ri lágrima imóvel que se gela 
a m-AA sobre as pálpebras roxas dos finados, 
e que eu já vi rolar funesta e bela 
nas faces de dois entes bem amados, 
o que é que ela nos diz ? que nos revela 
de profundos desejos decepados, 
d'inauditas ou íntimas desgraças 
que são as flores fúnebres das Raças?! 


de alloar note 


Ocece— 


O velho então ergueu-se, em toda a altura 
do seu corpo potente e agigantado, 

e deixou ver a atlética figura, 

de sorte que pareceu ter-se elevado. 

E então, num tom terrível d'amargura, 

que deixou todo o mundo alvoroçado, 
bradou num ai, num grito, estranho e novo: 
«Sou o Pranto do Povo e volto ao Povo!» 


O que é que ela nos diz, que nos remove 
até ao mais profundo das entranhas, 
triste como flor onde não chove, 

no cume inacessível das montanhas?! 
Dirá ela um desejo que já houve, 

cheio de dor e aspirações estranhas, 

e expirou e morreu num mundo falso 
como um amor ao pé dum cadafalso !?... 


Ed 
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Quando a Fome colheu do moribundo 

a lágrima de mármore dorida, 

pôs-se logo a caminho pelo mundo 

e foi vendê-la aos Príncipes da Vida. 

Mas alguns, num desdém fino e profundo, 
riram da triste oferta nunca ouvida: 
outros tiveram um horror absorto 

ao verem uma lágrima dum morto! 


Lembrou-se então dum Príncipe potente 
que vive num país todo de gelo, 

que ama tudo que é gélido, inclemente, 
e frio como a folha dum cutelo, 
Penetrou no palácio refulgente, 

todo cheio de mármore e ouro belo, 

e onde ele desvelava insónias cruas 

no meio de milhões d'espadas nuas. 


Quando o César cruel viu esse pranto 

de que gostou seu génio monstruoso 

à Sombra disse: «Acho um secreto encanto 
neste gélido objecto curioso!... 

Deixa-a ficar, que causará espanto 

ao meu povo selvagem, tenebroso, 

e assim lhe ensine num terror mortal 
como é que gela a lágrima final!» 
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Porém da noite, no silêncio frio, 
quando o César dormia no seu leito 
esta lágrima ao Príncipe sombrio 
infundia-lhe um trágico respeito. 
Das visões no terrível desvario 

via da Morte o último trejeito: 

e as caveiras sem olhos, nem narizes, 
de todos os sinistros infelizes! 


E a lágrima implacável e severa 
acusava-o de todos os seus crimes, 

dos seus instintos trágicos de fera, 

dos mortais que dobrava como vimes, 
dos irmãos e dos Pais que ele prendera, 
e das almas viris, fortes, sublimes, 

a quem seu braço sem cessar enterra 
pelas entranhas húmidas da terra! 


E o Déspota na lágrima parada 

lia a lenda de todos que sem nome, 

sobre a neve ou na mina bronzeada, 
tinham morrido esquálidos de fome: 

via os prantos da plebe esfarrapada 

que num suor estéril se consome: 

e os clamores formidáveis, justiceiros, 

dos prantos de milhões de mil mineiros!... 
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Fugiu logo do leito insuportável 
e por todo o palácio vaga errante. | 
De manhã chama a Sombra miserável 

e entrega-lha, com mão febricitante: 

«Leva daqui» — lhe grita — «esse implacável 

tormento, que é mais frio que um brilhante, 

porque de prantos tenho um cemitério 

no gelo excepcional do meu império !» 


Lembrou-lhe então à Fome ir ofertá-lo 
de Roma ao mais sinistro inquisidor. 
Deixa à porta o seu pálido cavalo. 
Penetra cheia dum mortal terror. ! 
Quando o sicário a viu sentiu abalo à 
e disse à Fome: «Eu gosto desta flor 
que florece nos mortos, como lírios 
que gelaram nos olhos dos martírios !» 


ES PER SAT 


Porém da noite, no silêncio enorme, 

a fixidez da lágrima impassível 

olhava-o como um olho frio e informe 

e acusava-o de tudo que há de incrível. 
Acusava-lhe a alma, antro disforme; 

e estendia-lhe então num sonho horrível 
de eternos prantos um gelado mar 

— como uma imóvel solidão polar. 


A. 


ess 


E ao bandido lembravam-lhe as torturas 
dos que vira morrer nos seus flagícios, 
de todas as sinistras criaturas 

a quem passara a esponja dos suplícios. 
E as disformes e enérgicas figuras 


com blasfémias gritavam-lhe os seus vícios, 


e entre injúrias mostravam, justiceiras, 
os braços calcinados das fogueiras. 


Envia de manhã chamar a Fome, 

e à Sombra grita com sorriso duro: 
«Podes levar a lágrima sem nome, 

e esconde-a bem no antro mais obscuro. 
Como uma pedra que o abismo some 

faz que ela se suma; e no futuro 

não me tragas jamais estes espelhos 

dos que morreram contra os Evangelhos !» 


Quando a Fome largou os dois sicários 
foi procurar o rei dos mais banqueiros, 
que era também senhor dos usurários 
cujos navios eram aos milheiros. 

O palácio valia os mil erários 

dos príncipes mais ricos estrangeiros. 
E as suas salas tinham cem figuras 
das mais raras e nuas esculturas. 
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Quando o banqueiro viu a estranha oferta 
disse num tom irónico e orgulhoso: 

«A vida dum poeta é pobre e incerta! 
Mais mesquinho o seu pranto angustioso! 
Contudo, como a fome vil te aperta, 
guardarei este pranto curioso, 

e na alcova a porei, como memória 

de que vale tudo Ouro, e nada a Glória !» 


Porém da noite, no silêncio fundo, 

a lágrima impassível, fixa, dura, 
recordava-lhe os prantos que no mundo 
fizera derramar a sua usura. 

E num estar imóvel e profundo, 

como um espectro duma sina escura, 
todos choravam, neste pesadelo, 

— inconsoláveis lágrimas de gelo! 


Levantou-se o banqueiro torturado 

e mal a aurora avermelhou a terra 

chamou a Fome, e lívido, aterrado, 

disse à Sombra: «Confessa-me o que encerra 
esse impassível pranto amargurado 

que não sei o que tem me gela e aterra, 
tendo eu só nestas salas cem figuras 

das mais ricas marmóreas esculturas ?» à 


mo 


«Não sei» — a Sombra disse. — «Têm-me dito 
o mesmo muitos grandes assassinos. 

É que esse pranto foi talvez o grito 

do Génio contra o injusto dos destinos. 

É que o Génio é o açoute do Infinito 

contra os crimes e os grandes desatinos, 

e mesmo sob os goivos mortuários 

regela ainda as almas dos sicários !» 


Depois disto ninguém mais quis o pranto! 
Todos riam do estranho dessa oferta. 

Uns fugiam da Fome com espanto. 

Outros julgavam-lhe a razão incerta. 
Uma virgem, porém, dum rosto santo 
bradou, a face de rubor coberta: 

«— Eu amei dum poeta a fronte amada! 
Ai! quem dera essa lágrima gelada! 


«Porém nada te dou, porque sou pobre, 

a ti que és pobre como eu sou também. 
Sobe acima do azul que a todos cobre, 
acima dos Desprezos, do Desdém. 

Sobe acima da Dor que é grande e nobre, 
mais acima dos astros, mais além 

do Egoísmo, da Inveja, e da Cobiça, 

e vai levá-la ao trono da Justiça!» 
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Então a Sombra abandonou o mundo 
e ergueu-se logo acima das esferas, 
longe da Besta d'Ouro e Vício imundo, 
para longe dos Tempos e das Eras, 
perto do abismo, do insondável fundo 
onde têm corpo as lúcidas quimeras: 
montada num cavalo horrendo e feio, 
sem estribos, sem rédeas, e sem freio. 


Quando ela contemplou em baixo a terra, 


humílimo planeta grão d'areia, 

presa do Tempo e insaciável Guerra 
e onde a raça dos mortais ondeia, 
ela que nada já comove e aterra, 


que nenhum pranto dum estranho anseia, 


sentiu brotar no seco coração 
a rubra e estranha flor da Indignação. 


Ela através passara d'almas, vidas, 
e dos mártires lúgubres descalços, 
das jovens mães cruéis infanticidas, 
das ilusões e dos sorrisos falsos, 
através das eternas despedidas, 

dos crimes, dos incestos, cadafalsos, 
e de todos os crimes e desgraças 
que são os frutos trágicos das Raças, 


Ela através passara dessas almas 
aonde em prantos s'escreveu jamais, 
das grandes solidões das neves calmas, 
através das galés, dos hospitais, 
através das blasfémias e dos ais, 

das glórias, dos triunfos, e das palmas, 
e através sempre! sempre! do gemido 
do Génio eternamente perseguido. 


Por isso quando foi perto do trono 

da terrível Justiça, da Imutável, 

ia ainda indignada do abandono 

em que se afunda o Génio inconsolável. 
Como os nordestes varrem pelo outono 
as roseiras, assim ela implacável 

tinha varrido toda a piedade 

contra a dura e egoísta Humanidade. 


Mal a viu a Justiça disse: «Ó Fome, 
o que é que trazes da sombria Terra? 


Trazes um ai do que morreu sem nome? 
Sonho de virgem que teu braço enterra ? 


Trazes um riso que o infeliz consome? 


Ultimo beijo em que um amor s'encerra ? 


Trazes um grito, um desalento fundo? 


Trazes um pranto de que riu o mundo ?» 
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«— Trago mais que isso» — replicou sombria 
a magra Fome, apresentando o pranto: 

«— Eu trago-te esta lágrima tão fria 

como o gume da Espada justo e santo. 

Eu trago-te este pranto d'agonia, 

e que a ti mesmo causará espanto, 

pranto que gelou como uma esperança, 
pranto que clama um grito de vingança !» 


A Fome então narrou, sucintamente, 
a história da lágrima marmórea. 
Narrou toda essa vida descontente, 
toda essa tragédia tão sem glória; 

seu génio, seu destino, e febre ardente 
do Belo, e de gravar-se na memória, 

e esse pranto tão triste e tão profundo 
que só o quis uma mulher no mundo! 


Ao acabar ergueu-se ferozmente 

a Justiça em seu trono, comovida, 

e clamou com um brado omnipotente 

tal que as origens abalou da Vida: 

«— Eu juro pelo sangue do inocente, 

por mim, por esta lágrima caída, 

pelo Céu, pela Dor, e pelo Espaço, 

por minha espada, e força do meu braço; 


ca 
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por tudo que há de justo e de terrível, 
por tudo que há de santo e d'implacável, 
pelo pranto que cai no Invisível, 

e o soluço que rola no insondável, 

que não destruo ó mundo, ó insensível 
planeta! essa vida miserável, 

por ter havido uma mulher que quis 

um desolado pranto d'infeliz! 


«Mas já que o não quiseste ó Terra fria, 
quero-o eu, de contínuo, na presença! 
Quero tê-lo de noite, quer de dia, 

como um sonho constante em que se pensa! 
Quero ter esta lágrima sombria 

para um dia lavrar tua sentença! 

Quero tê-lo ante mim, como lembrança : 
para lembrar-me de que sou Vingança! 


«Quero tê-lo ante mim, ah! como um grito 
que me recorde os tristes que sem nome 
hão estendido os braços no Infinito, 

na sede da Justiça que os consome! 

Quero tê-lo ante mim, como o aflito 

brado do Génio que morreu à fome, 

e que vos prove desta espada os brilhos 
de que vós, ó Poetas, sois meus filhos !» 


LXII 


Assim disse a Justiça. E desde então 
ante ela jaz o pranto eternamente 
para provar que se não verte em vão 
a lágrima, na terra, do inocente: 

que a natureza é mãe, e o Génio irmão 
do espírito dos astros refulgente, 

e que a Justiça sopra a sua ira 

nas cordas vingadoras duma Lira. 


Eu não sei se entendestes o sentido 
Oculto e justo desta alegoria, 

se fiz ondular bem a vosso ouvido 

os tenebrosos sons desta agonia !? 

E vós, ó tristes! tristes! que haveis ido 
transidos repousar na vala Íria, 
esquecidos, inglórios, sem um pranto, 

a lágrima aceitai deste meu canto! 


Aceitai este canto, como preito, 

crânios de lava que não orna o louro! 

e enfim morrestes, porque o vosso peito 
bateu nas pedras, dentre as nuvens d'ouro. 
Aceitai nesta lágrima o respeito, 

vós que encontrastes só riso e desdouro ! 
e que em vez do festim do que trabalha 
não tivestes nem louros, nem mortalha! 
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Aceitai nesta lágrima o protesto 

de muitas gerações de rebelados 

contra o abandono insólito e funesto 

do mundo silencioso aos vossos brados ! 
Em vez do riso, insulto, e do doesto, 
aceitai nossos pêsames irados, 

e neste canto, ó mortas existências ! 

os protestos de muitas Consciências ! 


E tu, ó mundo, aprende-o! Doravante 

não mates mais o Génio que irradia! 

Não s'ergam nunca mais ao céu distante, 
contra ti, magros braços d'agonia! 

Porque hoje, sabe-o bem! fixa e brilhante, 
está clamando e bradando noite e dia, 
acima d'Ódios, Prantos, e Cobiça, 

a lágrima marmórea ante a Justiça. 


e fi 
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